Moriria por ti

F. Scott Fitzgerald

Edicién de
Ann Margaret
Daniel. Trad.
Justo Navarro
Anagrama,
2018.512 pdg.
23,90 euros

% %k

RODRIGO FRESAN
ara cuando uno de sus
tantos discipulos, Ir-
win Shaw, reconocio
sin esfuerzo y hasta
con cierto orgullo que «su fan-
tasma cuelga sobre todas
nuestras maquinas de escri-
bir», estaba ya mads que claro
que el espectro de Francis
Scott Fitzgerald (1896-1940)
gozaba de mucha mejor salud
y mayor fortuna que la que ha-
bia gozado en vida y durante
su paso por este valle de lagri-
mas on the rocks. Ya se sabe:
éxito temprano, escritor gene-
racional, pasar de moda y lar-
go calvario junto a su esposa
Zelda por psiquidtricos y a so-
las y no tanto por enloquece-
dores estudios de Hollywood,
el crack-up, la «autoridad del
fracaso», un postrero cheque
de royalties cubriendo la tota-
lidad de su obra casi descata-
logada por 13,13 délares, una
casi ultima entrevista donde
tambaledandose con vaso lle-
no de scotch gimio ante el jo-
ven y casi aterrorizado perio-
dista un «;Por qué deberia
preocuparme por mi genera-
cién? ;Acaso no tengo sufi-
ciente con mis problemas? Au-
tores de éxito, Dios mio, auto-
res de éxito...» y, poco después,
caer para ya no levantarse con
el corazon hecho pedazos.

«Best-seller» eterno
Antes Fitzgerald habia dicta-
minado aquello acerca de que
no habia segundos actos en
las vidas norteamericanas (y
no estaba del todo en lo cier-
to pero si tenia razén: porque
su milagroso éxito y ascenso
alos altares de los grandes cla-
sicos de su pais recién se pro-
dujo en modo «postmortems»).
Hoy es best-seller eterno, El
gran Gatsby factura como mi-
nimo medio millén de délares
al afo en regalias, su rostro
enaltece un sello de correos, y
Bob Dylan invoca su nombre
y le roba frases en algunas de
sus mejores canciones.

Y acaso lo mas importante
v lo mejor de todo: Fitzgerald
nunca parece agotarse y siem-
pre regresa a dar tres golpes
sobre la mesa. Y en Moriria por
ti -en dieciocho «cuentos per-
didos», la mayoria escritos du-
rante los deprimidos afos 30
luego de los excitados anos 20,
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COLGADOS POR
FRANCIS SCOTT FITZGERALD

«Moriria por ti» relne dieciocho cuentos perdidos de F. Scott
Fitzgerald, la mayoria escritos durante los deprimidos afios 30
tras los excitados afos 20, cuando todo empezaba a venirse abajo

LA TRISTEZA DEL
MUNDO

No todo fue «glamour»
en la vida del mitico
autor norteamericano.
Soledad, alcoholismo,
enfermedad...
marcaron su taltima
etapa. La Gran
Depresion que asolé su
pais se reflejaen el
escritor. De ello dan
cuenta estos relatos.

cuando ya todo comenzaba a
venirse abajo; ahora atractiva
y cuidadosamente editados y
fijados en su época publica y
contexto privado por Anne
Margaret Daniel- Fitzgerald
vuelve a volver.

Entre risa y aullido

Y si, aqui estd de nuevo Scott
para proponernos otra vez
aquello de «acerca tu silla al
borde del precipicio y te conta-
ré una historia» con esa cara de
muneco fatal que siempre tuvo.
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Mas de lo mismo gue nunca nos
parece suficiente porque -como
preciso con sabiduria de alum-
no aventajado John Cheever-
«Los mejores de sus cuentos
fueron tan vividos como escri-
tos (...). Fitzgerald nos obsequia
la certeza de que la Era del jazz
y el crash fueron momentos sin
precedentes pero que, sin em-
bargo, existieron para ser par-
te inseparable de su arte».
Todo esto vuelve a bailar fre-
néticamente y a desfallecer de
agotamiento en los textos que

componen Moriria por ti y que
-entre la risa y el aullido- fue-
ron archivados por, en su mo-
mento, ser considerados poco
fitzgeraldianos en algunos ca-
508, en otros desconcertantes
¥, en unos que son los mejores,
muy pero muy tristes incluyen-
do ya la materia oscura deses-
perada que distinguiria la en su
momento poco valorada Sua-
ve es la noche, A saber: sanato-
rios lundticos bajo la luna, in-
tentos de suicidio, matrimonios
naufragos, barras libres para
desbarrancarse, y un frenesi
que va de la comedia loca a la
tragedia demente en cuestion
de lineas. Pero también hay aqui
rarezas como un par de estam-
pas ubicadas durante la guerra
civil, variaciones sobre una idea
con distintos finales (que per-
miten estudiar el modus ope-
randi de Fitzgerald), escenarios
para posibles peliculas jamas
filmadas, o sdtiras del mundo
editorial como «El pagaré», con
un fraseo que adelanta al me-
jor Woody Allen por escrito.

Inmortales fantasmas
Y, de acuerdo, no hay «Babilo-
nia revisitada», «La tarde de un
escritor», «Suenos de inviernow,
«Absolucion», «El nifio bien» o
«La tltima belleza surefia». Pero
si estdn maravillas como la que
da titulo a la coleccion o «Las
mujeres de la casa (Fiebre)», el
juvenil «Fuera de juego», y esa

EN ESTE VOLUMEN
ABUNDAN CHISPAS QUE
ALUMBRAN MAS QUE LOS
PASAJEROS INCENDIOS
DE HOY EN DIA

melancdlica estampa que es
«Gracias por la luz», rechaza-
da en 1936 por The New Yorker
pero presentada con honores
el ano pasado como adelanto
de este Moriria por ti. Y abun-
dan aqui y alla destellos de
aquella luz verde que fascina-
ba a aquel gangster millonario
desde la orilla de enfrente y
chispas que alumbran mas que
tantos de esos arrasadores pero
pasajeros incendios de hoy en
dia que sdlo acaban dejando
olor a humo. Asi, chicas incan-
descentes que lloran «por la ine-
vitable tristeza del mundo» y
hombres stibitamente ilumina-
dos que de pronto se sorpren-
den diciendo «cosas que no pue-
den ser puestas por escriton».
Afortunadamente y mas alla de
sus blues, Fitzgerald si las puso
por escrito. Y aqui retorna, una
vez mas, reviviendo por y para
nosotros -colgados por él-
como solo los verdaderos e in-
mortales fantasmas saben y
pueden hacerlo. B





